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Présentation de Delphine Hautois, André Magnan et Morgane Paquette

Voici que nous revient, après plus de soixante ans, un précieux 
enregistrement d’une pièce radiophonique de Jean Tardieu : son 
Candide, adapté de Voltaire, créé en 1944 et rediffusé en 1946. 
La pièce n’est plus connue aujourd’hui que des historiens de la 
littérature et de la radio et des spécialistes de ce « théâtre pour 
l’oreille » des années 40-70 du siècle dernier, dont elle illustrait si 
brillamment l’esprit, l’art et l’ambition. Intégré par Tardieu lui-
même à ses œuvres en 1975, ce Candide a rejoint le mystérieux trésor 
du théâtre à lire. Le retour inespéré d’une archive sonore nous 
restitue, à côté du texte imprimé, l’évidence d’une forme totale et 
de son jeu idéal : une scène invisible, immatérielle, mais incarnée, 
hantée, enchantée par des voix et des bruitages – et même ici par 
une musique qui, tenant à l’histoire de l’œuvre, ajoute au plaisir de 
la retrouver.

Conçu d’emblée pour la radio, écrit pour la radio, d’une traite 
semble-t-il, en septembre 1944, le Candide de Tardieu fut mis en 
ondes par la Radiodiffusion française le 2 décembre, dans les 
conditions de direct habituelles à l’époque : une simple lecture 
de comédiens réunis autour du micro – cette première n’a laissé 
d’autre trace que son générique et quelques annonces dans la presse 
du temps. La rediffusion de 1946 fut donnée dans une nouvelle 
distribution et avec des accompagnements musicaux de Claude 
Arrieu, collaboratrice et amie de Jean Tardieu : c’est cette seconde 
version, enregistrée en studio pour les besoins du montage et 
conservée à l’INA jusqu’à sa redécouverte récente, qu’on présente à 
l’écoute des amateurs et des curieux.

Vous avez tourné le bouton de la TSF : c’est l’heure de votre 
« émission dramatique ». Une petite boîte à musique, mi-rêveuse 
et mi-narquoise, en égrène l’indicatif. La présentatrice va détacher 
d’une voix solaire le générique d’entrée : « Mesdames, Messieurs, 
nous vous prions d’écouter le Candide de Voltaire dans une 
adaptation de Jean Tardieu… » – vous aviez naturellement repéré ce 
Candide dans la rubrique « Choix » du Radio de la semaine.

Nous sommes le 10 septembre 1946, un mardi : il est 21 heures.
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